Sie spürte es im ersten Moment. Es war etwas Altes, Vertrautes. Ein Gefühl, das ihr den Magen verknotete, ihr Inneres wie ein Brennen überfiel, ein Brennen, das sich ausbreitete, bis in den Kopf, der weh tat, plötzlich. Zu viel Druck, der nicht hinaus konnte, alle Kontrolle in ihr überstieg. Die Frau wollte das nicht.
Dann der Versuch es abzuschütteln. Abschütteln, war der Gedanke, der erste nach dem ersten Gefühl, sie hatte es gewusst immer schon, zuerst war das Gefühl, dann erst kam der Gedanke, die Psychologie irrte sich. Auch das half ihr nicht weiter.
Also abschütteln. Ein untauglicher Versuch. Längst waren sie ineinander verknotet. Ja, sagten seine Augen während sein Mund etwas anderes sagte. Was es war, daran erinnerte sie sich später nur bruchstückhaft.
Sein plötzliches Dasein warf sie mit Wucht auf sich selbst zurück. Sie hatte geglaubt es unter Kontrolle zu haben. Abgelegt hinter der Rüstung, die sie angelegt hatte, vor langer Zeit.
Es war der Riss. Er war durch den Riss in der Rüstung gekommen. Dieser für die anderen unsichtbare Riss, der sie von allen trennte, war die Tür, die ihn in ihr Leben ließ. Mit einem Ungesagten, ich will dich kennen, das, was ich noch nicht von dir kenne. Auch das, was ich nicht kennen lernen werde, drückte der Mann die Klinke nach unten.
Die erste Tür. Und dann? Wie viele gab es, die sie beide nicht kannten, dachte die Frau und spürte das Brennen. Es war schrecklich und schön. Sein Name war Angst. Angst vor ihm und vor sich selbst. Das Alte, Vertraute, das in allen Zellen ihres Körpers klebte begann sich abzulösen, schoss in ihr Blut. Es wirkte wie freigesetzes Gift. Sie hatte sich immun geglaubt. Auch das. Sie war es nicht.
Die Vorsicht mahnte sie zu gehen. In diesem ersten Moment hätte sie gehen sollen. Den Willen aufbringen sollen. Was man alles soll, dachte die Frau und dass es von dem Sollen schon zu lang, zu viel in ihrem Leben gab und von Wollen schon zu lang, viel zu wenig.
Der Mann nahm die Hand der Frau in die seine. Still legte sich ihre Angst zu einander. Daneben lag etwas Neues.